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VAGÃO ROSA: UM CONVITE AO OUTRO
Roland Walter1 
Tiago Silva2 
 Namrata Poddar é Ph.D em Estudos Franceses pela 
Universidade da Pensilvânia, onde desenvolveu sua tese 
sobre a ficção das Ilhas Maurício, em que observou, 
particularmente, aquilo que chama de poética insular, e 
publicou artigos e resenhas sobre esse tema em uma 
perspectiva pós-colonial. Talvez, por isso mesmo, seu 
conto “Vagão rosa” aborde, a partir do cotidiano de 
mulheres indianas, aspectos tão caros a essa discussão 
e as relações do sujeito com o outro em um mundo cada 
vez mais rizomático - um mundo sem raiz única, como 
propõe Édouard Glissant (2011); um mundo que convida 
a abrir-se ao outro. Obviamente, essa abertura ao outro 
não acontece sem conflitos, principalmente, quando 
o espaço físico é reduzido e sujeitos tão díspares são 
colocados em um mesmo compartimento. Em ‘Vagão 
rosa’, a rixa entre a pescadora e as outras mulheres 
representa essa dificuldade de convivência, que emerge 
quando não se tem espaço, quando não existe a 
possibilidade de transcender a condição do presente, 
como coloca Yi-Fu Tuan (2014), para quem a sensação de 
liberdade está profundamente associada à possibilidade 
de agir, de mover-se no espaço; do contrário, o sujeito 
é colocado em um contexto claustrofóbico, que oprime e 
dificulta o exercício da solitude, da reflexão e da própria 
individualidade. Ainda segundo Tuan, são as pessoas, 
e não os objetos, que oprimem, restringem o espaço e 
cerceiam a liberdade; que excluem e marginalizam os 
outros. 
 No conto, o vagão do trem é transformado em 
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metáfora dessa problemática - um número crescente de 
pessoas em um espaço cada vez menor, mais encurtado 
e disputado, no qual bens e serviços são distribuídos de 
forma desigual. É essa a dura realidade das periferias 
do mundo; comum aos países que, como as ilhas do 
arquipélago do conto, ocupam posições descentradas em 
relação ao oco que se forma no centro. Se o espaço é esse 
conjunto indissociável composto por objetos geográficos, 
naturais e sociais e, ao mesmo tempo, pela “vida que 
os prende, que os preenche e os anima” (SANTOS, 
1986), o vagão do trem é sua representação perfeita; 
une elementos culturais distintos em uma miscelânea 
de referências que vão das bolsas de grife, aos guias e 
agências de viagem, aos deuses da religião hindu, aos 
gurus, aos meios de comunicação virtual, e a sujeitos 
culturalmente diferentes.  No vagão superlotado, o vão 
entre as fileiras de cadeiras passa a ser disputado como 
se fosse confortável; a jornada de trabalho é ampliada 
por estratégias que reduzem a possibilidade de contato 
humano mais íntimo e afetivo, ao mesmo tempo em que 
ferramentas de aproximação virtual são ofertadas como 
substitutivos. Assim, na disputa pelo conforto mínimo, 
acabamos nos acostumando com o microespaço que é 
reservado para cada um de nós; aceitamos, como diria 
João Cabral de Melo Neto em “Morte e Vida Severina”, a 
parte que nos cabe nesse latifúndio. Abdicamos ao direito 
de bem viver, pela certeza temporária de que ocupamos 
um lugar melhor que outros viajantes. 
  Em “Vagão rosa”, o quinhão de cada um é 
problematizado; o da mulher, especialmente.  A sua 
segregação em um trem especificamente voltado para 
recebê-la parece sugerir que a mulher é culpada por sua 
própria sexualidade. Em outros termos, as vítimas da 
violência, do machismo, são retiradas do convívio social 
e postas em um espaço separado, como acontece com 
alguns criminosos em nossas sociedades, indiciando que a 
“imputabilidade”, ou seja, a capacidade de ser legalmente 
responsabilizado por alguma coisa, é transferida do 
agressor para a vítima. A mulher, dessa forma, recebe 
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uma carga extra, que fica ainda mais pesada quando se 
soma ao trabalho, às horas de viagem diárias e ao cuidado 
com o outro; é a mulher a responsável pelo cuidado com 
a família, principalmente em sociedades machistas. No 
percurso de volta para a casa, a personagem principal 
corta verduras e prepara, antecipadamente, o jantar 
da família, enquanto percebe a precariedade de sua 
vida; uma vida sem muitas possibilidades, em que um 
simples guia de viagens lhe é inacessível; uma vida que 
simplesmente sangra e se esvai como o seu próprio 
sangue, junto com as verduras, com a viagem de trem, 
com a falta de espaço, com a carga extra de trabalho, 
com o sonho distante de viver em um lar melhor e maior. 
 Nessa realidade, a solidariedade entre as amigas 
de viagem parece ser uma tábua de salvação; uma 
força que pacifica e promove o bem-estar e evita o 
enlouquecimento. A ajuda que se dão parece evitar efeitos 
mais drásticos dessa realidade, que seria distópica se não 
fosse tão comum nas grandes cidades do mundo. Assim, 
Namrata Poddar faz, de fato, um convite a abrir-se ao 
outro, um chamado para conectar-se com o humano, 
com o afeto e a solidariedade, apontando para um ideia 
central na literatura escrita por mulheres - a noção de 
sisterhood ou sororidade; esse pacto ético e moral de 
ajuda mútua entre mulheres que se reconhecem irmãs. 
Esse contrato entre irmãs justifica levar outra pessoa no 
colo no longo caminho para o trabalho. Para além dessa 
relação entre mulheres, o conto aponta para a urgência 
de mais solidariedade nas relações entre as pessoas 
e resgata um ponto nevrálgico no trabalho do escritor 
inglês E. M. Foster - a necessidade de conexão entre os 
indivíduos, além das fronteiras de raça, classe, e nações 
-, genialmente apresentada em duas palavras como 
epígrafe de Howards End, de 1910: “only connect”. É 
possível cantar, rir, viver, mesmo em situações adversas, 
em um mundo que empurra o humano para a margem, 
que restringe e enclausura. Only connect!  
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